













# Psiche



ASSAGGIATELO !  
MIGLIORE DEL COGNAC

*eccellente con Acqua da tavola di*

**NOCERA-UMBRA**

*"SORGENTE ANGELICA"*

Felice BISLERI & C. - MILANO

# L' ILLUSTRAZIONE ITALIANA

Anno XXXVI. - N. 37. - 12 Settembre 1909.

Centesimi 75 il Numero (Estero, Cent. 95).

Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali.  
Published in Milan, September 12th, 1909. Privilege of copyright in the United States reserved under the Act approved March 3rd, 1908, by Fratelli Treves.

## LE GRANDI MANOVRE NEL VENETO. (Servizio speciale dell' ILLUSTRAZIONE ITALIANA).



UNA GESTILE IMPROVVISATA DELLA REGINA ELENA AL RE.

Disegno di G. Amato da fot. Treves.

Con tutta segretezza S. M. la Regina lasciò Raconigi, partì da Milano in incognito, e noleggiata un'automobile guidata dal noto guidatore Nazzaro, si recò a Volta Mantovana a portare un saluto al suo Augusto Consorte.





Sono finite il 2 settembre le grandi manovre nel Veneto. Alle 10 del mattino, nel momento in cui i due eserciti, il "rosso", e l'"azzurro", l'invasore e il difensore stavano allineati per venire al cospetto decisivo, un ordine è partito dal quartiere generale del Re, le fanfare hanno suonato, con le note rese famose a San Quintino, la cessazione del fuoco, e "rossi", e "azzurri", sono ridiventati fratelli in mezzo all'eccezionale degli evetisti. Le grandi manovre erano finite, dopo dieci giorni di fatiche, affrontate da tutti con buona volontà, con buon umore ed abnegazione.

Il capo dello Stato Maggiore Generale, tenente generale Polio, nella sua conferenza riassuntiva tenuta il 9 nel teatrino di Giustiniano alla presenza di Sua Maestà il Re, degli ufficiali generali e dei comandanti di corpo di tutte le armi, ha proclamato la mirabile resistenza, morale e fisica, dei nostri bravi e buoni soldati, in mezzo ai quali non è avvenuto il minimo incidente che potesse rivelare sintomi di stanchezza, di malcontento, di sfiducia o demoralizzazione. E i richiamati non sono stati per nulla inferiori alle truppe attive; tutti si sono mostrati in nobile gara perché ogni cosa andasse bene, e, per lo meno, allineamento.

I più grandi strateghi in queste due settimane di esercitazioni guerresche, sono apparsi però i giornalisti: quest'anno, ancor più che nei precedenti, è emersa la qualità, inaspettata, di uomini di guerra che trovarsi disimulati nelle file del quarto potere: in Italia come nel Teatro ed altrove non ha fatto buona prova il ministro della guerra borghese; ma se, caso mai, si dovesse ritentare l'esperimento, non c'è che da scegliere in mezzo agli strateghi della penna che, per quindici giorni, sulle colonne dei principali giornali italiani, hanno dato fondo a tutta la loro sapienza storica, militare, tattica, logistica... e balistica...

Où non li ha salvati dalle proteste rettifiche e censure della Direzione Generale delle Manovre, la quale ha dramata una dichiarazione sintetica dove sono dette alcune cose chiare e positive, che restano come documento delle grandi manovre di quest'anno:

"Tutti i dubbi manifestati intorno alla sincerità, per

così dire, delle manovre, non hanno ombra di fondamento: ai comandanti dei partiti fu concessa pienissima assoluta libertà d'azione. La Direzione è intervenuta soltanto una volta, il 2 settembre, ma quale rappresentante il comando delle armate supposte, come si sarebbe fatto in vera guerra, per dare alla grandiosa azione tattica che si stava svolgendo, il carattere di massima decisione da una parte e dall'altra, cosa che non fece che sanzionare la risoluzione dei comandanti di partito ed apprezzare la situazione quale logicamente si presentava, quella, cioè, di una lotta ad oltranza, visto cioè che i partiti avevano quasi tutte le truppe concentrate sul campo e vicinissime le une alle altre fin da principio.

"Si è anche scritto che i comandanti di partito aspettavano già prima delle manovre i tempi e le situazioni. E seppure questo è esatto. I temi, corretti definitivamente il 16 agosto, furono stampati il 21 agosto, ottennero il 22 dello stesso mese l'approvazione superiore. Il comandante del partito "azzurro", ricevette solo il 23, nel pomeriggio il suo ordine di manovra e l'comandante del partito "rosso", ricevette solo il 26 agosto, in piena marcia verso il sud, l'ordine telegrafico che lo chiamava ad agire verso l'ovest. Ancora il 24 agosto vi erano truppe in Fossiera, che credevano di appartenere al partito "rosso". Si fece insomma tutto quanto era possibile per mettere i comandanti di partito in una condizione delle forze e delle intenzioni nemiche che è la caratteristica della guerra. I servizi logistici hanno funzionato benissimo e lo stato sanitario delle truppe è eccellente. Col dire che le truppe si dimostrarono eccellenti, e così fu, si fa lode ai soldati meritatissimi; però si fa anche lode agli ufficiali perché le truppe valgono ciò che gli ufficiali valgono. Finite le manovre, il Re dirisse ai due corpi d'armata un ordine del giorno di compimento. Particolare lode fu fatta poi dal capo di Stato Maggiore ai numerosi volontari ciclisti intervenuti alle manovre e che dimostrarono attività, prontezza e vera abnegazione, cosa che conforta e alita.

"E infine doverosa una parola di profonda gratitudine alle ottime popolazioni di quelle storiche regioni per la generosa ospitalità e per l'affetto dimostrato in ogni circostanza alle nostre truppe."

Questa la sintesi delle grandi manovre di quest'anno, alle quali l'ILLUSTRAZIONE ITALIANA era rappresentata dai reporter più attili — cioè, i suoi disegnatori e fotografi, i quali, nulla scrivendo, e cogliendo la verità quale risulava sott'occhio, ne hanno data nel numero scorso e ne completano in questo la più larga ed efficace documentazione.

Un episodio delicato e simpatico fu, il 1 settembre, l'improvviso arrivo della regina Elena sul campo. La decisione della Regina di recarsi a Racconigi a Volta Mantovana fu subitanea. Ella volle fare all'Augusto suo consorte un'improvvisata, e perché la cosa risultasse perfettamente furono lasciati in disparte gli automobili di Corte, e fu espressamente noleggiata una vettura da turismo della *Italo*, fatta venire a Racconigi da Torino ed il cui volante fu affidato pienamente al celebre Nazzaro.

La regina Elena era accompagnata da una sorella la principessa Xenia del Montenegro, dal principe di Battemberg, loro cognato, dai duchi e duchessa d'Ascoli principi di Sant'Angelo, dama e cavaliere d'Onore in servizio. La partenza da Racconigi fu in incognito il 31 agosto, come l'arrivo a Milano nel pomeriggio: l'automobile arrivò a palazzo reale inaspettato, e pochissimi riconobbero la Regina nelle ore serali, quando essa con la presenza del suo seguito, si recò, con suo grandissimo godimento, a girare per le vie centrali di Milano e in galleria.

Uguale improvvisò l'arrivo dell'automobile reale sul campo, dove giunse appunto nell'ora della maggiore azione. I cannoni tuonavano; da una parte, e dall'altra risuonavano le scariche della mouchetteria; le trombe davano segnali; le strade erano ingombre di truppe, di cavalli, di carriaggi, e l'automobile al suono della rauca tromba si avanzava, aprendosi il passo cautamente, mentre soldati e gente intorno guardavano colati fissi — due signore davanti, accanto al chauffeur —



S. M. il Re nel parco della Villa Gonzaga a Volta Mantovana.

Fot. conte Franco Zenler.

**LE GRANDI MANOVRE NEL VENETO.**

*(Servizio fotografico speciale dell'ILLUSTRAZIONE ITALIANA).*



Gli ufficiali esteri a Desenzano.



L'on. Galotardini. Il sen. Taveras.  
La Commissione parlamentare d'inchiesta a Volta Mantovana.



Abbiamo organizzato uno speciale servizio fotografico e artistico per il  
Circuito aereo di Brescia.

Il prossimo numero (19 settembre)  
sarà quindi un ricco ed originale

NUMERO d'AVIAZIONE.

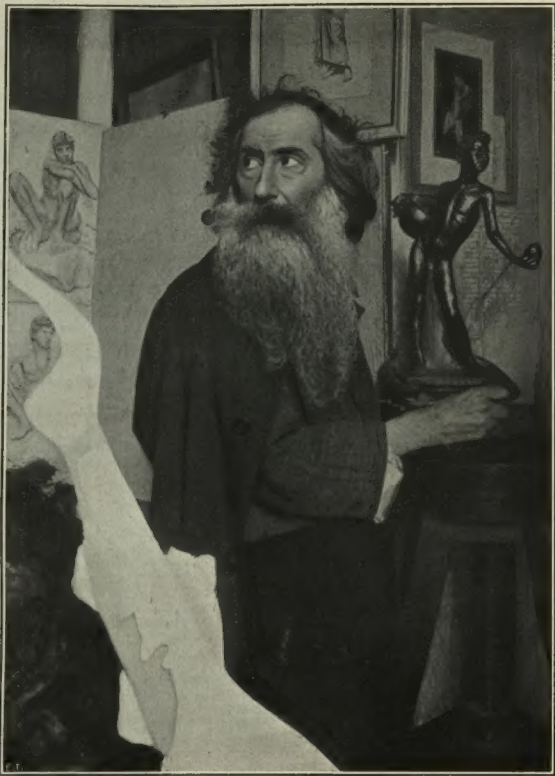
## CORRIERE.

Al Polo Nord: Cook e Peary. Il mondo non ha più nulla di nuovo. Mascherate garibaldine. Gli amici e i parenti dell'Eros, Cheron e la diligenza degli impiegati. Il socialismo combattuto al triangolo.

Reviva l'esploratore polare americano Federico Cook!... Non avesse fatto altro, ha aperto in tutto il mondo una discussione interminabile sul suo annunziato arrivo al Polo Nord — discussione che, grazie a lui, ha preso nei giornali nostri il posto di quello cinque o sei colonne quotidiano che essi dedicavano alle grandi manovre, ormai finito. E il pubblico, a leggere tutte quelle colonne di roba, ne capiva tanto di grandi manovre, quanto ne capisce ora della spedizione di Cook al polo nord. C'è arrivato?... Non c'è arrivato?... È stato vittima di una facile illusione?... Ingannato?... O s'inganna egli stesso? Ma che polo nord!... Oltre l'88° parallelo l'aria è così rarefatta, che non è più possibile la vita umana!... E poi?... 15 miglia inglesi al giorno!... Chi le fa in quelle latitudini, coi ghiacci formati a montagne, coi crepacci enormi, con una luce diurna relativa che non dura più di cinque o sei ore?... Nansen, Shackleton, Cagni, i più competenti, coloro che ci sono stati in quelle regioni a vi tornerebbero, discutono appassionatamente, obiettivamente, il pro e il contro, e in tutti rimane profondo il dubbio che il dottor Federico Cook — un esploratore ben noto, tuttavia, e di discreta fama per questa volta non abbia avuto che un'illusione. Ad ogni modo egli il 21-22 aprile del 1908, era ben oltre nelle regioni polari al di sopra della Groenlandia. Anche ad essere andato solo fin là, cioè all'88° parallelo, è già un gran merito. Ma perché non farsi accompagnare da testimoni che potessero avere anche il valore di controllori?... Perché non volle seco l'amico Franko, e quei dodici eschimesi che lo seguivano li fece tornare indietro a due a due, non rimanendogliene in compagnia che due soli, affatto incompetenti a dare testimonianza di valore scientifico?... Cui ghiacci che, in enormi isolotti, si spostano continuamente, come può affermare di essere arrivato veramente entro il 90° parallelo?... Non c'è che dire; la sua prima descrizione è poetica ed impressionante: arrivò ad un punto, egli dice, dove la longitudine non era più che una parola; in un punto del quale, verso ogni altro punto a cui egli si volgesse, non vedeva davanti a sé che il mezzogiorno. Il termometro segnava poco più di 38 centigradi sotto zero; intorno era una stringente desolazione; ed egli non poté fare a meno di esclamare: «Ma è tutto qui il Polo?»

E dopo avere piantato sul ghiaccio la bandiera stellata della Repubblica Nord-Americana, si persuase che sotto non c'era terra, ma ghiaccio, e dopo il ghiaccio accarezzò l'idea di una bandiera, la rinchiusse in un tubo di latta, nel quale mise, scritta con inchiostro copiativo, la relazione del proprio viaggio, fece un buco nell'acqua... cioè, nel ghiaccio, vi cacciò il tubo, poi prese malinconicamente la via del ritorno, ripetendo: «Ma è tutto qui il Polo?»

E dopo sedici mesi di viaggio penoso, nel quale, anche vivendo come un eschimese, fu più volte sul punto di crederci vicino alla morte, è ritornato in mezzo agli uomini civili, i quali hanno trovato in lui il necessario diversivo, nella fecondità di un secolo che offre all'umanità le meraviglie dei viaggi aerei e delle gare aeree da Reims a Brescia, e per tutto il mondo!... Un secolo che vola non trova più nulla che lo maravigli e lo soddisfi, nemmeno la scoperta del Polo Nord, che il signor Cook ha fatta da solo, quasi in punta di piedi, perché nessuno se ne accorgesse; l'ha fatto con la più grande umiliazione, rischiando la vita per andare a toccare con mano che al Polo... non c'è nulla; e il



LO SCULTORE VINCENZO GEMITO

nella stanza in cui da vent'anni è rinchiuso (det. eseguita recentemente dal Cav. G. De Propertis).

Da vent'anni il grande scultore napoletano è rinchiuso in una stanza affetto da una malattia mentale che lo ha colpito nei momenti di maggiore gloria e di maggior fortuna. Negli intervalli di lucidità, l'autore dell'*Aquasilo*, del *Virgilio* e di altre statue famose, scolpisce e disegna ancora. Due anni or sono, a Venezia abbiamo veduti alcuni magnifici disegni da lui eseguiti in questa stanza che lo tiene prigioniero. Alla fine di agosto, Matilde Serao ha fatto una visita allo scultore e il cav. De Propertis è riuscito a prendere questa magnifica fotografia che costituisce una preziosa rarità. La testa michelangiolica di Vincenzo Gemito appare di una forma e d'una espressione che danno alla fotografia la potenza d'un ritratto dipinto da un grande maestro. Circondato dalle sue opere più care, il maestro accarezza con la mano quella creta che sotto le sue dita s'anima d'una vita meravigliosa.

mondo — a parte le feste popolari e le accoglienze regie di Copenhagen — lo ricompensa con tutta una sequela di dubbi e di confutazioni, da far dire ad un uomo meno forte di lui: «davvero non ne valeva la pena!»

Ma c'è di meglio: questa mattina, martedì 7 settembre, i giornali recano un telegramma da Indian Harbour, via Capo Ray di Terranova, così concepito: «La bandiera americana è piantata al Polo Nord. Peary... Come?... Un'altra bandiera americana sul Polo?... Un altro esploratore arrivato al Polo? Ma, Dio mio, non si può dunque essere soli, in questo mondo, nemmeno al Polo?... E se Cook era partito dal 1907, arrivato nel 1908 al Polo, e ne è ritornato ora; Peary, che era partito solo nel luglio 1908 è dunque arrivato al Polo in assai minor tempo

di Cook?... O non è un american humbug tutto questo per eccitare e divertire l'umanità, e per soddisfare alla insaziabile febbre di *réclame* degli americani, i quali già al solo annuncio del successo di Cook subito gridarono al mondo: «Il Polo Nord è nostro!...» E cosa non grideranno ora che vi è arrivato, con numerosa compagnia, anche Peary?»

Dove è la verità, dove l'illusione in questa corsa di «polo-bicicletta», al Polo?... Comincio a credere che possa davvero avvicinarsi la fine del mondo; le vie dell'aria sono ingombre di dirigibili e di aeroplani da ufficio ormai il sole; al Polo Nord arriva ogni giorno una comitiva, come se si trattasse di andare a Brunate o al Ge-

**CHI VUOL ESSER SICURO** di  
preparare i suoi mobili, preferisca la Casa  
MILANO, Via T. Grossi, 5 - PALERMO.



**BONZOLINE** Chiodi italiani D da  
PALLE DA BIGLIARDO Enrico KNAPPWURST  
Via Borgogna 8, Milano







## LA CONQUISTA DEL POLO NORD. - LA SPEDIZIONE AMERICANA PEARY.

*(Fotografie del nostro corrispondente speciale d'America).*

L'esploratore Peary lascia Nova York per il Polo Nord a bordo del "Roosevelt", il 22 luglio 1908.



[Vedi a pag. 262].

Il capitano Peary con i suoi cani favoriti.



## LA CONQUISTA DEL POLO NORD. - IL RITORNO DELL'ESPLORATORE AMERICANO COOK.



Il dottor Cook  
al momento dello sbarco dall' "Hans Egede", a Copenhagen.







LE NUOVE UNIFORMI GRIGIE DELL'ESERCITO ITALIANO: ARTIGLIERIA.

*Acquerello di Dante Paolucci.*





LE NUOVE UNIFORMI GRIGIE DELL'ESERCITO ITALIANO: PANTERIA.

Acquerello di Dante Paolucci

SUL CAMPO DI AVIAZIONE DI BRESCIA dot. Morano e Piorilli

Anzani.

Moncher.

Calderara.

Cagno.

Cobianchi.

GLI AVIATORI ITALIANI CHE PARTECIPANO ALLA GARA.

È pur vasta, solenne, quasi commovente questa immensa pianura di Montolideri che l'uomo ha scelto per cimentarsi nel suoi primi voli. Non se ne scorgono i confini. La pianura va oltre l'orizzonte e l'anima del pari, con un senso di timore, con una specie di ansia religiosa come dinanzi a un segno dell'infinito.

Su uno dei suoi lati, quello più vicino alla strada e alla città, sono allineati, insieme alle tribune, i nidi e i ricoveri delle macchine aeree. Le ampie tettoie degli *hangar* hanno già i loro ospiti, taluni giunti da lontano, da Parigi, altri più da vicino da Roma, da Torino, da Brescia. Il villaggio dell'aviazione se pur è transitorio e dovrà sciogliersi presto, ora è quasi al completo. Ogni cella custodisce il suo ordigno: quale sarà mai quella da cui prenderà lo slancio il vin ciatore?

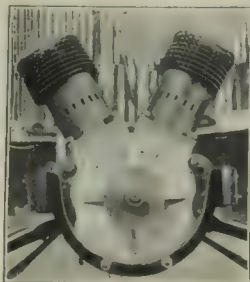
Nella prima vi è l'aeroplano Cobianchi, quello che ha un aspetto più caratteristico e che così per il motore come per la sua struttura si differenzia maggiormente dai suoi tipi. Il motore è veramente un gruppo meccanico originale. Costruito dall'ingegner Miller di Torino, è il più potente fra quanti fanno sentire il loro rombo a Brescia. «Una specie di stella macedonia posta orizzontalmente sul piano inferiore dell'apparecchio, e di cui ognuna delle 9 punte è costituita da un tarciato cilindro. Il fornibile motore sviluppa una forza di oltre 100 H.P., forza finora in eccesso poiché ha giurato soltanto a sfiorare così e a frantumare ingraffi, ma non a piegare l'entusiastica fede del giovane signor Cobianchi.

È vicino l'*hangar* dell'americano Curtiss uno dei grandi vincitori della settimana di Reims, e che lo sarà probabilmente, salvo incidenti, di quella di Brescia.

Come è agile, grazioso, leggero, veramente aereo quel suo biplano, il quale ha rivaleggiato in velocità con i monopiani più rapidi, e ha conteso gagliardamente a Blériot il record del giro di pista? È il più semplice, il più sommario, il meno ingombrante di tutti i monocentini qui presenti, è quello che ha minor superficie portante e che si eleva con maggior sveltezza; poche aste di *pick-pine* e di *bambou* verniciato in giallo, tre ruotine da motocicletta, ed ecco tutto: il vasto salone dell'*hangar* pare quasi vuoto.

Non così il salone dove alloggia l'*Avis* dell'Anzani. L'*Avis* è un biplano di tipo Voisin a stabilizzatori verticali e di lunga coda, costruito interamente a Brescia sotto la direzione degli ingegneri Tialli e Thouvenot. Ognuna delle sue celle di sottile tessuto gommatto sembra una camorruccia giapponese di cui le pareti serbano seppellito il piliore paziente per miniarti cicogne, orisamenti e l'usimama. Mentre osservo il delicato lavoro dell'apparecchio, Anzani, dal tondo ed energico faccione milanese, mi spiega in francese alcuni particolari del suo motore a tre cilindri. Il figlio di Cefia non sa più esprimersi che in dialetto... parigino.

L'altro *Avis* dello stesso tipo e destinato al nostro Cagno, il vittorioso corridore dell'*Italia*, è ancora nell'officina presso Brescia ove sta per essere allestito. Ho potuto assistere al montaggio e mi ha meravigliato soprattutto la disinvolta



Il motore Anzani.

ed esile armatura di legno su cui è collocato al centro del *fuel-tage*, il forte motore *Italia* a 4 cilindri e da 60 HP. Chi avesse mai detto ai meccanici di dieci anni fa, che si sarebbe posto un motore di tal forza in azione sopra un telaio di sottilissimi travicelli! Oggi ancora gli ingegneri terrestri per mettere in opera un motore fisso di neanche metà forza gli preparano piedistalli di ghisa e fondamenta di *beton* e di granello.

Più oltre ecco il Wright di Calderara. In verità credo che del Wright originale poco più rimanga. Il biplano è già stato distrutto e ricostruito due volte; anche il motore non è più quello originale, è stato sostituito da un motore italiano, un *Rebus* a 4 cilindri della fabbrica ri-

lanese Rostelli e Buzio, che ha pure fornito i motori al trentino Moncher.

Intorno al biplano di Calderara si affaccendano vari soldati intenti a riparare i guasti dell'ultimo urto con la terra.

Quando io compio questa visita ai nidi dei chimerici uccelli, trovo ancor vuoti quelli destinati agli apparecchi Moncher e Blériot. I primi viaggiano, i secondi sono già arrivati a Brescia, ma non ancora al villaggio dell'aviazione.

Quivi coloro che lavorano di più, che lavorano indefessamente, che sono perpetuamente in moto assai più dei meccanici e degli uomini volanti, sono gli organizzatori, i commissari, che hanno dovuto compiere due volte tutto il difficile e complicato lavoro di preparazione per ricevere gli aviatori e il pubblico, sono il cav. Arturo Mercanti, il conte Oldofredi, l'ing. Stefani, il cav. Minetti, il signor Lebegutti, e tanti altri che hanno percorso a quest'ora sul grandioso triangolo del campo aviatorio più chilometri di quanti ne percorreranno gli aeroplani.

Nei giorni delle gare il lavoro più spetta agli spettatori. Gli aviatori, basti loro, sparano liberamente fra le nuvole e non si danno alcun pensiero della umanità terrestre; gli spettatori, invece, debbono decifrare le bandiere, i colori, le figure simboliche che salgono e scendono dall'antenna delle segnalazioni.

Vi è tutto un codice speciale per l'interpretazione di questi segnali. Tutti lo sfogliano febbrilmente. Quando hanno trovato il segno, desso è già scomparso naturalmente, e surrogato da un altro geroglifico. Allorché finalmente avete trovato che il signor Tale volò a 90 all'ora, eccolo ben piantato in terra come un albero, che abbia messo profonde radici.

Ma i grandi segni di vita, del resto, sono tracciati laceri sull'azzurro dalle macchine silfanti, e se anche poco comprensibili non importa. Noi sappiamo che sono segni di avvenire.

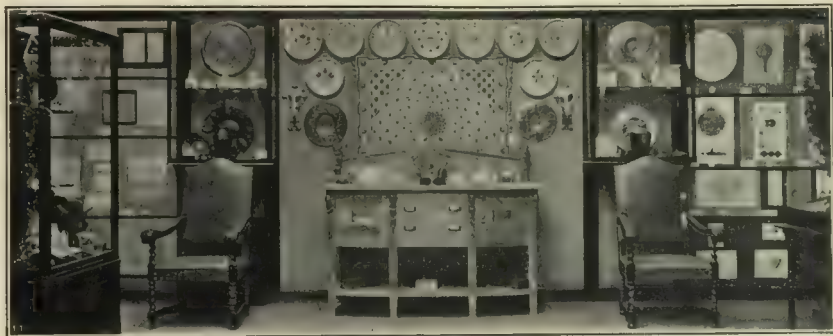
MARCO MORANO.



Cobianchi con la sua scimmia.

Chiedete il GENUINO SALE  
NATURALE della SPRUDEL di  
**CARLSBAD** se volete evitare  
falsificazioni e frodi.





Esposizione della Scuola Tecnica di Stoccolma.

## L'ESPOSIZIONE D'ARTE DECORATIVA A STOCOLMA

L'esposizione generale di arti decorative ed industriali svedesi, la quale, nella prima settimana dello scorso giugno, apriva, in Stoccolma, le sue porte ad un pubblico cosmopolita, riuscendo subito ad interessarlo ed a conquistare l'ammirativa simpatia, è stata ideata dal fervente entusiasmo di un critico dotto ed acuto, E. G. Folcker, che, «ov», circa tre anni fa, lanciando, dalle colonne di un giornale, la proposta audace; è stata resa possibile dal nobile e generoso solo patriottico di un comitato di uomini d'affari, sotto la guida intelligente del principe Eugenio, che ama e coltiva la pittura non da dilettante aristocratico ma da vero artista, ed è stata attuata per merito sopra tutto della versatile attività geniale dell'architetto Ferdinand Boberg e dall'esperimento buon gusto e dall'insensabile buona volontà di una larga schiera di artisti e di industriali.

La prima impressione di soblie ed intenso godimento estetico al visitatore della mostra di Stoccolma la procura l'insieme degli edifici di essa, coi quali il Boberg ha dato notevole prova di quelle doti di solida e leggiadra eleganza costruttiva, così nella concezione complessiva come in ogni singolo particolare, di acorta e misurata originalità modernista e di chiaroveggenza ed industrialismo, senza di più, le quali ne fanno uno dei primi, se non addirittura il primo, fra gli odierni architetti di stile nuovo.

Il sito per la progettata esposizione non poteva, in verità, dal punto di vista delle bellezze naturali, essere scelto meglio. Il *Djurgården* o Parco Reale, che chiamare io si voglia, è per Stoccolma ciò che per Parigi è il *Bois de Boulogne* o per Berlino il *Tiergarten*. Essendo disteso i suoi prati, i suoi boschetti e le sue vigne su di un'isola, la quale è congiunta alla città da un maestoso ponte di pietra, e si specchia in quella baia del Baltico, che forma il porto della bellissima metropoli scandinava ed è percorsa di continuo da navi grandi e piccole. Se il posto era incontestabile, esso però presentava per la sua fantasmatica topografia molteplici difficoltà ad un architetto che non volesse ricorrere all'usato e abusato sistema di padiglioni distribuiti senza legame qua o là fra i giardini.

Il Boberg subito comprese che per superare tali difficoltà e fare opera affatto originale bisognava emanciparsi dai tradizionalistici pregiudizi di una simmetria metodicamente rigida. Egli, quindi, ha saputo ottenere che la sua fantasia costruttiva si piegasse, docile ma sempre attenta ed ingegnosa, ai dislivelli che presentava il terreno prescelto e non soltanto ha saputo salvaguardare la zona arborata, orgoglio del vecchio parco, ma se ne è giovato per rievocare un mobile e casoso sfondo di fogliami di singolare grandiosità pittoresca. E così riuscito ad innalzare un vasto e vario edificio, che ora si distingue, agile ed elegante, fra il verde delle piante, ora, panciuto, si protende in avanti a riflettersi nell'acqua sottostante, ora s'innalza verso il cielo

con due snelli campanili ed una cupola masettosa ed ora si abbassa in ampie terrazze, fiancheggiate da porticati e rinchiusi cortili, volta a volta rettangolari, rotondi e triangolari. Ed il mirabile è, che in tanto disinvolto sfoggio di asimmetria del piano generale, egli riesce sempre armoniosamente equilibrato nella distribuzione delle masse e garbatamente leggiadro nella sapiente alternanza dei piani e dei vuoti, in modo da distribuire gradevolmente luci e penombre ed addegnare lo sguardo con fughe prospettive mutevoli e svariate.

Ma in Ferdinand Boberg alle qualità rare di costruttore si uniscono — e ciò forma l'attrattiva maggiore della spicata sua personalità di artista — rare qualità di decoratore, le quali la mostra di Torino del 1902 e le quattro più recenti mostre di Venezia hanno dato agli italiani di apprezzare in tutta la squisita loro delicatezza. Sono esse che l'hanno indotto a dare all'esterno dei frastagliati edifici dell'attuale esposizione di Stoccolma un uniforme rivestimento bianco, che attribuisce al loro complesso una vaga grazia giocosa, sotto il gioco delle luci diurne e notturne, mentre invece nell'interno delle numerose sale, della rotonda centrale e di un piccolo e recondito cortile la fanfara dei colori squilla alta e vivace. Sono esse che gli hanno suggerito di distribuire nei vari cortili aiuole di fiori, cascate d'acqua e sampilli di fontane e di far salire svelte piante rampicanti lungo le pareti ed intorno alle colonne. Sono esse che lo hanno persuaso a dare agli archi delle porte, alle inquadrate delle finestre, alle balaustrate della terrazza ed ai capitelli delle colonne vaghezza, frequente ma mai soverchia od importuna, di ornamentazioni a bassorilievo, in cui i motivi floreali si alternano o s'intrecciano coi motivi araldici.

Dopo essersi attardati ad ammirare questo o quel particolare grazioso e dopo avere abbracciato con uno sguardo sintetico il complesso originale e leggiadrisimo degli edifici dell'esposizione di Stoccolma, non è senza rimpianto che si pensa che essi sono condannati a scomparire fra qualche mese per sempre, mentre tante recenti volgari, grottesche e pesanti costruzioni, come quel palazzo del Riksdag che fa brutta mostra di sé proprio nel centro della capitale della Svezia, rimarranno a rattistare, umiliare ed esasperare numerose generazioni di persone di buon gusto.

La rotonda centrale, uè in certo modo la sala d'onore dell'esposizione di Stoccolma, è stata riservata, in parti uguali, alle quattro manifatture, due di porcellana, quelle di Rörstrand e di Gustafberg, e due di cristalleria, quella di Kosta e di Remijnyr, che, dopo le vittorie ottenute all'estero, specie a Parigi nel 1900 ed a Torino nel 1902, godono a buon diritto di una notorietà europea. Tanto la manifattura di Rörstrand quanto quella di Gustafberg furono fondate nella prima metà del Settecento, ma entrambe, dopo aver vissuto esclusivamente d'imitazione di tipi stranieri e di fabbricazione di stoviglie usuali senza alcun carattere d'arte, vollero e seppero, una ventina di anni fa, in seguito ad un primo periodo di progressivi perfezionamenti d'ordine tecnico, trasformare completamente la loro produzione, dandole una spicata impronta in pari tempo estetica e moderna, la prima sotto la direzione del pittore Wallander e la seconda sotto la direzione del pittore Wennerberg, che da un paio di anni ha lasciato la Svezia per la Francia ed è stato sostituito dal Marienon.

La maggior parte dei vasi della Rörstrand,



Porcellane della manifattura Rörstrand.



«oggetti in ferro battuto (di Olga Lanner)

fra cui ve ne sono alcuni di dimensioni assai grandi ed altri di marzotto e gustoso canterino nordico, come il vaso del tricheco disegnato dal Waitander, sono da ammirare sopra tutto per la decorazione sobria e leggiadra di animali e di piante dalle tinte oltremodo tenere, con prevalenza di rosa pallido o di viola scialbo, che fanno talvolta ripensare alle celebrate porcellane di Copenhagen, e dal rilievo, ora molto leggero ed ora abbastanza emergente dalla superficie, ma formando sempre corpo con esse ed ora anche graziosamente intagliato. Un secondo tipo, meno gradevole all'occhio, secondo almeno il mio gusto, ma certo più originale, è rappresentato da vasi adorni di rami fioriti su fondo nero o di un azzurro molto cupo.

Nel vasi di Gustafsborg, la cui decorazione è attinta quasi sempre soltanto dal mondo vegetale, si riscontrano meno aristocratiche eleganze di composizione e meno franca e sicura sobrietà di stilizzazione, ma, in compenso, vi è una maggiore varietà di forme, di distribuzione ornamentale e di accordi cromatici.

Interessanti per tecnica e gradevoli all'occhio per vivaci gamme di colore sono così i vasi, le coppe ed i vassoi in cristallo della "Rejmyre tejbolag", a cui Anna Hoberg ha fornito non pochi modelli, come le bocce ed i vasi usciti dalle antiche officine della "Konsta Axtelbolag", fra i quali mi paiono in particolar modo lodevoli quelli, su disegni del Wennerberg, eseguiti



Funerale nella campagna svedese (arazzo su cartone di Anna e Ferdinand Boberg).



Venere e la fata delle acque (arazzo su cartone di Carl Larsson).

col sistema, chiamato a *cammeo*, dei vari strati di vetro di diverso colore, sovrapposti ed aderenti e poi rintagliati a motivi ornamentali.

Per ragione di contrasto, dalle materie più fragili, la porcellana ed il vetro, passerò all'oro, all'argento, al bronzo, ed al ferro.

Se in fatto d'oreficeria, malgrado qualche pendaglio, qualche collanina, qualche anello e qualche fibbia di graziosa invenzione e di industriale fattura, esposti da Elisabeth Hessel, dal Lundstedt e dal Pålmgren, nulla presenta la Svezia, nell'odierna mostra, che possa stare anche assai di lontano in confronto sia coi fastosi gioielli del francese Lalique e del belga Wolfers, sia con quelli di fantasiosa bisarria del norvegese Lerche o del danese Binfesbøll, invece, in quanto ad argenteria, la Casa Hallberg ha esposto tutta una serie di oggetti in argento sbalzato, arricchiti spesso di bellissimi smalti, che possono senza timore sfidare il confronto con la migliore produzione dei famosi argentieri francesi e americani. Basterebbe, per convincerne chiunque, additare lo stupendo vaso in argento dorato e smaltato, eseguito su disegno di Ferdinand Boberg, che Gustav V donò di recente al Presidente Fallières.

Nella sezione dei metalli, richiamano poi l'attenzione dei visitatori i bronzetti artistici di

piacevole ed ingegnosa applicazione pratica del reputato scultore Eriksson e del suo discepolo Stradman, tutta una serie di candelabri, orologi e porta-cenere in ferro battuto di macabra e grottesca invenzione, di accorta stilizzazione e di nervosa fattura di una giovane donna, la signorina Olga Lanner, ed un parafulco originalissimo nonché alcune lampade a sospensione in ferro, ispirato da vecchi motivi decorativi popolari svedesi, eseguiti dalla "Nordiska Compagniet".

Numerosa oltremodo è la mostra dei mobili, presentati quasi sempre sotto l'aspetto di completo arredamento di una stanza. Ve ne sono per ogni gusto, ma in quasi tutti sono da lodare, oltre ad una fabbricazione abile ed accurata, un senso di praticità ed una sobrietà armoniosa, che allontana da essi quelle stravaganze di sagome e quegli squilibri di costruzione, che, nell'ultimo ventennio, hanno più di una volta giustificata la scherosa ostilità del grosso pubblico nei tentativi di stile nuovo. Talvolta, però, come nelle sei stanze della ditta Myrstedt & Sterns, si sente la greve influenza tedesca e non certo con vantaggio. Fra i mobili più originalmente caratteristici sono in ispecie da menzionare, almeno a mio gusto, alcuni disegnati dal Boberg, dal Waitander, dall'Ostmann e dal Jansson ed eseguiti dalle ditte Sachs e Jansson, dalla "Gibbel" o dalla "Nordiska Möbelfabriks Aktiebolaget".

La sezione, però, più varia, più interessante ed anche più attraente è quella delle arti te-

**VALPOLICELLA** Vari Vini Valpolicella. Cantina Trezza - Verona



all, che comprende non meno di quindici sale.

Vi troviamo, innanzi tutto, i prodotti molteplici e di carattere per solito popolare della Società degli amici del lavoro manuale ("Handarbetets Vänner"), sovvenzionata dal governo svedese e diretta attualmente da Carl Wastberg, la quale, durante i trenta e più anni dacchè è stata fondata, si è proposta per missione di rianimare ed in parte rinnovare e rinnovare le antiche industrie rustiche di telaio, di uncinetto e di ago. A quali eccellenti risultati essa giunta lo attestano in specie le sale, in cui sono radunate le lavori dalle tinte vivaci e dai disegni oltremodo caratteristici, eseguiti nei vari distretti di quella Dalcarlia, che è, senza contrasto, la più tipica, la più significativa e la più ricca di tradizioni delle province della Svezia.

Accanto o poco discosto da questa società, espongono i loro prodotti, non meno eccellenti sotto l'aspetto tecnico e non meno sempre diversamente interessanti sotto l'aspetto artistico, le società del "Läro", diretta da Agnes Brantig e che ha la specialità dei lavori chiesastici, ma che presenta al tres un bel paravento figurato nel disegno di Anders Zorn, e della "Globe Art Skild", a cui la direzione del Wastberg ha impresso un indirizzo spiccatamente ed esclusivamente modernista.

In questa mostra delle industrie tessili i lavori che richiamano maggiormente l'attenzione dei buongustai d'arte per l'alto loro valore estetico sono parecchi bellissimi arazzi. Ve ne sono del Wastberg e del Wennerberg di elegante ispirazione floreale, ve ne sono, con pittorevoli effetti di neve e di acque correnti, del Fjåstad, in cui si ritrovano tutte le delicate doti di paesista che gli hanno tesli procurato alla mostra d'arte di Monaco l'onore di una medaglia d'oro, ve ne è uno di Carl Larsson, *Venere e la falce delle acque*, il quale, nella sua grazia squisita, star potrebbe senza timore accanto all'altro suo, *La pesca dei gamberi*, che tanto successo ottenne nel 1900 a Parigi e che con vivo piacere ho rivisto di recente in un museo di Copenhagen, e ve ne è infine uno, eseguito con rara perizia tecnica nell'officina della "Nordiska Compagniet", su cartone di Ferdinand ad Anna Boberg, che rappresenta *Una funebre a Leksand*, in *Dalcarlia* che, per grazia di composizione, abilità di disegno, armon-



Paravento in ferro battuto della "Nordiska Compagniet".

nioso accordo di tinte e sapiente riproduzione delle speciali caratteristiche dei vecchi arazzi, è stato, fino dal primo giorno, giustamente proclamato il capolavoro dell'esposizione.

Non soltanto tessuti e ricami, ma anche ceramiche, ferri battuti, ringiere e minute credenze espongono la Scuola tecnica di Stoccolma, tanto sagacemente diretta dall'architetto Viktor Adler e, guardando i vari prodotti ed i vari modelli esposti dagli allievi di essa e di altre istituzioni analoghe di cui è il prototipo, ci si persuade che a tali preziosi vivai di forze giovani, bene istruite, bene avviate e di continuo rinnovate, si deve per molta parte la rigogliosa e multiforme fioritura dell'odierna arte decorativa svedese, la quale ha reso possibile una mostra

nazionale dell'importanza e della varietà di questa di Stoccolma.

Ferdinand Boberg, Alfred Wallander, Gunnar Wennerberg, ecco i tre nomi che sono di continuo ritornati sotto la mia penna nello scrivere il presente articolo e, infatti, è sopra tutto a questi tre artisti, i quali, nell'ultimo quindicennio, sono passati instancabilmente dall'una all'altra branca d'arte industriale, che si deve se essa ha ottenuto in brevità un così rapido, così vario e così brillante sviluppo.

Ma sarebbe ingiustizia il non nominare, accanto a questi tre uomini, una donna, Anna Hultberg, la quale ha forse contribuito non meno di essi al prospero risveglio delle arti applicate del suo paese. Pittrice di rara valentia e di personale visione, come lo attestava il gruppo di quadri che ottennero, nel 1905, un così sincero e vivo successo a Venezia, ella si è ripetutamente e vittoriosamente provata nei più vari rami dell'arte decorativa, dalla ceramica all'argenteria, dal vetro al ricamo ed alla tappezzeria.

Quali saggi ammonimenti e quali utili esempi ci dà l'attivo ed intelligente popolo svedese, con l'attuale sua esposizione, così armoniosa, così eletta e così originale! Esso ci suggerisce che nelle umili e diseguate forme dell'arte popolare sono forse ascose e rinviolate, che vanno, con amore e perseveranza, sviluppate e seguite. Esso ci ammonisce che non bisogna lasciar soffocare ogni germe d'originalità dall'idolatria dell'antico e dalle professionali consuetudini tradizionalistiche, ma che dervi ritornare a studiare con schietta semplicità la natura ed attingervi di nuovo ed assiduamente l'ispirazione. Essa, infine, ci dà l'esempio di pittori, di scultori e di architetti di merito o di fama non comuni, i quali, incoraggiati ed invitati da industriali intelligenti, paesani, con entusiastica compiacenza, sempre che se ne presentino l'occasione, dalle arti maggiori alle arti minori e ci dà l'esempio, anche più istruttivo, di manifatture centenarie, con larga e sicura clientela, le quali, d'un tratto, con meritevole audacia trasformano la loro produzione per metterla d'accordo con le aspirazioni e le esigenze dei tempi nuovi.

Stoccolma: Estate del 1909. VITTORIO PICA.



Il cortile triangolare.



Il cortile inferiore con la fontana.

## UOMINI E COSE DEL GIORNO



**I due bambini premiati al concorso di bellezza a Venezia.**  
(Fotografie A. Tivoli).

**Padre Tommaso** (al secolo Pietro Catalani).  
Il primo frate eletto consigliere comunale.  
(Fot. comunicata da G. Nigli).

Siamo in tempo di gare: gare aeronautiche, ciclistiche, ginnastiche, ippiche, e a Venezia abbiamo avuto una gara... di bellezza tra bambini. Centinaia di bimbi e di bimbe hanno preso parte al grazioso concorso ed ecco qua sopra i due piccoli trionfatori a cui non spiacerà di apparire in così giovane età sull'*"Illustrazione"*, massime alla signorina Gemma Cabarlas. Accanto ai due piccoli si vede un frate. Chi è?.. Ce ne informa cortesemente il Sig. Ottorino Gigli con la seguente cartolina:

"Convinto di farvi cosa grata per la novità vi invio la fotografia che per combinazione detengo del francescano predicatore Padre Tommaso — al secolo Catalani Pietro — eletto al Consiglio comunale di San Giovanni Vianario dominita 27 settembre. Egli ha sul permesso dei suoi superiori accettata la carica. Io credo sia questo il primo frate eletto in Italia a consigliere comunale, e sarebbe grazioso se lo facessero sindaco..."

Mentre s'iniziano le prove sul circuito aereo di Brescia, giunge la triste nuova che l'aviazione ha fatto la sua prima vittima in Europa. Sull'aerodromo di Juvisy presso Parigi, l'aviatore Lefebvre che a Reims aveva meravigliato con i suoi splendidi voli, precipitò da circa dieci metri di altezza da un biplano olandese Schuck che egli provava per la prima volta. L'aeroplano sembrava marciare con notevole regolarità, quando lo si vide ad un tratto precipitare e abbattersi violentemente



**L'aviatore Lefebvre**  
m. a Juvisy il 7 sett. precipitando dal suo aeroplano.

a terra. Le persone presenti accorsero subito. Lefebvre giaceva inanimato con una profonda ferita alla testa dalla quale il sangue colava abbondantemente. Il ferito venne trasportato in un ristorante di Savigny-sur-Orge dove, in attesa dell'arrivo di un medico, un farmacista del vicinato gli prodigò le prime cure. Ma invano si cercò di rianimarlo. Il signor Michele Clémenceau, figlio dell'ex Presidente del Consiglio, gli prodigò anch'egli delle cure. Poco dopo un medico, giunto in automobile, riscontrava che il Lefebvre aveva riportato la frattura del cranio, ma neppure lui riusciva a far riavvenire il disgraziato. Nonostante tutte le cure, Lefebvre entrava in agonia e ben presto, senza aver riaperto gli occhi né aver proferito parola, rendeva l'ultimo respiro sul tavolo del ristorante dove era stato trasportato in fretta dopo la sua caduta. La causa della caduta fatale sembra debba essere la rottura del timone di profondità. Col tenente americano Selfridge precipitato l'anno scorso da un biplano Wright, questa è la seconda vittima dell'aviazione.

— Il dirigibile del conte Zeppelin, dopo il suo trionfale viaggio a Berlino, è tornato non senza incidenti, al suo ancoraggio sul lago di Costanza. I membri del Reichstag vollero seguire il viaggio del dirigibile e fu messo a loro disposizione un battello sul lago, dal quale poterono sorvegliare tutti i movimenti del gigantesco aerostato e seguire tutte le manovre e tutte le evoluzioni.



**Il "Zeppelin III",** accompagna il battello dei membri del Reichstag sul lago di Costanza (det. Argus).



## LE DISGRAZIE DEL CAPITAN TORDELLO

IN TEMPO DI MANOVRE

RACCONTATO DI GIULIO BECHI

In quell'affosa mattina di fin d'agosto, dopo un breve e vivace scontro d'avanguardia, la seconda divisione del partito «assurro», (nazionale) ebbe l'ordine di mantenersi negli accompagnamenti dove aveva passato la notte, mentre la divisione di cavalleria con largo e rapido giro avrebbe minacciato il fianco dei «rossi», e, possibilmente, tagliato loro la linea di ritirata.

Tre ufficiali, che non avevano comando di truppa, se ne scendevano al passo dei loro cavalli dalla collina Bellavista dove si era svolta l'ultima fase della battaglia. Teneva la destra un capitano di Stato Maggiore, proveniente dalla cavalleria, il cui nome, qualche anno fa, correva vittorioso per le piazze d'Italia e per i concorsi ippici d'Europa: cavalcava a sinistra un capitano di artiglieria, campione anch'esso dell'arte ippica e addetto come l'altro al comando della Divisione: fra i due carcassava baldaanzo, loquace, dimenandosi in una mimica meridionale, un piccolo capitano di fanteria.

L'isorecva di cavalli. L'aveva tanto scapitato quel cavalluccio, nella sua via crucis di ufficiale subalterno, per più che tre lustri di mareo, di campi, di manovre e poi per altri due anni da capitano, ancora a piedi, più tapino o più *più-paiva* che mai, lui, grossotto, coi capelli brizzolati, un incipiente nasetta! E ora che, finalmente, da tre mesi, la provvida iniziativa di un ministro intelligente aveva concesso il desiderio a tutti i capitani di fanteria, lui, Epimenio Tordello, era rinvogliato a un tratto di dieci anni e si atteggiava a intenditore e ringiolava nel mostro a due giuochi così esperti e autorevoli, la sua grande competenza in materia equestre.

Il suo Perotola, un baio dorato di cinque anni, era la più bella bestia della guarnigione. L'aveva preso d'*agevolezza* da un reggimento di cavalleria, perché lui non voleva mica un brocco, come quei rosinanti dei suoi colleghi. Guardate che gambe e che groppa e che testine! Un po' brusco, un po' caparbio, è vero. Perotola? E inclinandosi fino ad appoggiare la guancia sulla corvina dell'animale, gli carezzava colla destra il petto lucido di sudore. — Ma io ne faccio quel che voglio.

Perotola, come per fare le sue riserve, diede un scrollone e una maledetta capata in più al padrone, il quale si rialzò col naso ammaccato.

Erano arrivati a un incrocio di tre strade: si formarono insesti su quella da seguire per tornare a San Pietro, grossa borgata, nei cui pressi aveva il campo la II Divisione. Sorse una discussione fra lo Stato Maggiore e l'artiglieria che avevano tratto rispettivamente dallo stivale e dalla borsa della sella la carta topografica, sulla quale tenevano puntato l'indice.

— E questa, lo vedrebbe un orbo! — sentenziò l'artiglieria, accennando col mento alle strade di destra.

— Sei tu l'orbo! — ribatté l'altro, — non vedi la curva? — e additava la piega ondeggiante della via mediana.

— Va' a scuola, va'!

— Scappiamo!

— Sappiamo!

Con questi e altri simili complimenti, si separarono incaporriti e stizziti; e l'uno si avviò a destra e l'altro dritto per la via di mezzo.

Tordello, il fantacino, rimase perplesso. Più prudente e pratico dei compagni, anch'è costui, ritenne la propria carta, si guardò intorno per informarsi da qualcuno: non un passante, non una casa, non una creatura vivente. Soltanto le cicale strillavano pazzo di sole nell'ardore della campagna giallotta, ondeggiante a perdita d'occhio, rotta qua e là da una traccia di verde che segnava capricciosamente le linee dei torrentelli. Quand'ebbe vide un animalo color caffè e latte che si avviava con le spore pendenti dai fianchi per la strada di sinistra.

Tordello si disse che dietro al somaro doveva venire il padrone. Ma aspettò invano. Il bravo ciuco se n'andava solletto e tranquillo come un ragazzo sarto del quale i parenti sanno che c'è da fidarsi.

Tordello, che a parte certe vanità e certe velleità ippiche era un filosofo della vita, aveva più volte osservato che l'asino, il quale può esser maestro all'uomo di molte virtù, può ancora essergli di guida nel retto cammino perché, lasciato a sé stesso, si dirige sempre saggiamente verso l'abitato. Per questa considerazione l'ufficiale, titubando fra la scienza topografica dei due dotti colleghi, decise di seguire il somaro.

Questo proseguiva col suo passo tranquillo su per la lieve china e, da animale pratico che prende il suo bene dove lo trova, strappava ora un ciuffo d'erbe tenerelle, ora un traliccio asprigno di vite che dondolarsi di sopra alla siepe. Allora l'ufficiale lo incitava, gridando: «Ehi! oh! arr! là!», e anche con qualche colpo di frustino; e il flemmatico quadrupede si volgeva a guardare di traverso quell'intruso, come dire: — Che c'entri tu, uggioso? lo faccio gli affari miei e tu pensi ai tuoi!

Ci pensava infatti il bravo capitano: pensava alla caserma che lo aspettava in un casolare nascosto fra gli alberi, in proximity del paese e che, ad onta degli ordini severissimi del colonnello, — Dorno lo sotto la tenda, possono dormire loro! — egli aveva avuto l'audacia e la fortuna di accamparsi fin dal giorno prima, agguinandolo l'intendente o qualche graduto accorto e pagando più che al *Grand Hôtel*. Una stamberga, è vero; ma in quella stamberga col tetto a pendio e con un finestrino da prigione c'era un letto squallido dove poteva allungarsi e rivolgersi a suo bell'agio fra i lenzuoli ruvidi, ma freschi e odorosi di bucato, mentre i compagni si rociavano boccheggiando nel formo angusto della tenda, c'era un cuscione di raso dove, ragomigliando, non bene e giocando di equilibrio come un birillo, riusciva a sciaguardarsi tutto quanto.

Ah! che delizia! che ristoro!...

Il corso di quelle conosciute riflessioni fu interrotto bruscamente da un colpo, un nuvolo di polvere, uno sbalzo di sciabolo e, che è che non è, una torma di cavalieri irrompe al trotto serrato per la strada. Era un reggimento della Divisione di cavalleria che iniziava l'aggiramento sulla sinistra dei «rossi».

Perotola, al vedere i compagni dai quali era stato sbranato, due mesi innanzi, si era animato tutto, i suoi occhi ritti, il muso all'aria o scappitava e ballava e squassava il morso dalla voglia matta di cacciarsi là in

meno; e Tordello sentiva con inquietudine che il suo bravo Perotola, del quale «faceva ciò che voleva... gli si muoveva sotto in un fascio di muscoli guizzanti che sfuggiva alle sue piccole gambe rotonde, in una molla pronta che i suoi polsi non riuscivano più a trattenere.

La là, buono... da bravo, Perotola... che c'è, grullone?.. là là! Ma sì, aveva un bel caracaro e chiamarlo coi più dolci nomi! Quando l'ultimo squadrone trascorre galoppando all'impezzata, quando il cavallo vide allontanarsi la torma dei dolci compagni coi quali aveva corso tante allegre scorribande, si raccolse, diede un lancio e via dietro come una saetta.

Patapan patapan... Eh! oh! ferma! patapan patapan... Eh! oh! ferma! perdi!

Ma il gridare e il tirar delle redini, dandogli l'appoggio in bocca, lo faceva scappar più che mai. Un caporale che aveva rimasto indietro alla colonna, si volse alle grida, vide quel pover'uomo cogli occhiali neri e il berretto di traverso, in balia del cavallo estenuato, ed esclamò allegramente:

— Un telegramma!

E, ansioso fermare, diede una spronata e via come il vento. Figurarsi l'Perotola che non voleva restare addosso a nessuno!

Via via, patapan patapan...

Ma il peggio fu quando il turbino, deviando dalla strada, si buttò a briglia sciolta nella vasta campagna scoperta, il peggio fu quando un argine e poi un fosso si parò dinanzi al malcapitato cavaliere. Cui polsi informanti, quel ginocchio pesto che non facevan più forma, non avevano più presa, egli sentì di essersi ormai alla mercé dell'animale e mollò le redini, pensando ai casi suoi.

— Tordello, amico mio, ricordati che hai un collo solo e, quando te lo sei rotto, la mamma non te ne rifà un altro. Qui se caschi, sei fritto. Lascia ridere quegli idioti, aggrappa la quinta redine e... dop! là! accidenti, un altro fosso. Che Dio me la mandi buona!... *hop! les! Anche questo è passato. Brutta bestiola, lascia che riparti le ossa a casa e to la faccio scontare a suoi di nerbate!*

Ma Perotola, che si era ormai imbrancato vittoriosamente in mezzo agli antichi camerati, come per farsi beffe di quel sacco di cenci e di ciccia che gli sbatacchiava sul dorso, dava certe sgroppate di allegria che erano di fiera comicità poi cavaliere. Fiancheggiato, aggrappato disperatamente a tuttocché che offriva un appoggio o una presa, orniera, sella, redini, staffe, egli era ormai una fustosa portata via da quell'uragano di bestie e di uomini, che passava sfrenato e tremendo come le grandi forze della natura...

Quanto durò la cavalcata fantastica?

Un'eternità per Tordello. Finalmente, traversata la landa giallotta, il reggimento imboccò nuovamente la strada maestra. Si udì corrono per le file il comando strasciato: «Trottoot!», indi: «passoo!». Era tempo, perdiana! Allora, aiutato da un ufficiale che si mosse a pietà di lui, Tordello riuscì a staccare dal branco Perotola i cui spiriti, dopo quei



**ROBERTS BORO TALCUM**  
 è riconosciuta tanto dalle Signore eleganti che dal Sig. Medico come la polvere più deliziosa e più igienica per la pelle. E di una tenue morbidezza, una come vapore bianca come la neve deliziosamente profumata e dotata di virtù antistatiche, assorbenti, cicatrizzanti. Dona alla pelle trasparenza, bianchezza e freschezza naturali. Deliziosa dopo il bagno e dopo rasatura la barba. La polvere IDEALE per la toilette dei bambini.

RICHIESTE CAMPIONE ED OPUSCOLO GRATIS  
 M. ROBERTS & Co. - FIRENZE  
 In vendita ovunque al prezzo di L. 1.50

**ROBERTS BORO TALCUM**  
 LA MIGLIORE POLVERE PER LA PELLE

po' po' di galoppata, erano alquanto sbolliti e si trovò solo nella via bianca e deserta, incendiata dalla canicola meridiana, rotto, posto, gocciolante come una spugna.

E ora? domandarono San Pietro, il campo, la sua bella canora fresca, i compagni? Pensò che a quell'ora essi mangiavano e bevevano alla sua barba sotto il tendone ombroso del vivandiere, mentre lui, che amava tanto i suoi agi, i buoni bevendi, il suo piccolo io, era lì, in quel Sahara, col stomaco vuoto e un'ansia arrabbiata in gola.

Per buona sorte, scorse un casolare poco discosto e vi si diresse per chiedere un sorso d'acqua e la strada di San Pietro. Una vecchia rintrullata e rugosa come una nuda otta si pose la brocca, a cui egli bevve avidamente e garganella; ma, in quanto a San Pietro, non conosceva di quel nome che il portinello del paradiso.

— San Biagio forse?

— No, San Pietro.

— Che sia San Biagio in Colle?

— San Pietro, vi dico, San Pietro! — Allora

scappò fuori un omino colla faccia di terracotta e le gambe a ruotola.

— N'avevo di strada da fare, signoria. Bisogna che torniate indietro fino a quel bivio dove c'è una Madonna, poi voltate a sinistra fino a che trovate un ponte...

Una voce di donna squillò nell'aria come una trombettata: — Ma che dite! San Pietro è lì da là dal colle! Il signore deve voltare a destra...

No, sì, una disputa si accese fra il pianterreno e il primo piano.

— Insomma, — tagliò corto lo sfortunato cavaliere, — bisogna ch'io torni indietro in tutti i modi? Qui le informazioni furono concordi. Bisognava tornare indietro, assolutamente, fino alla Madonna. Tordello si raccolse in mano le redini, strinse le gambe...

Niente. Perotola si trovava bene sotto il pergolato che ombreggiava la casa e non voleva sapersi di muoversi, teso sulle quattro zampe, testardo, insensibile agli sproni che gli punzecchiavano timidamente la pancia.

Non osò ricorrere, il nostro guerriero, ai mezzi estremi dello scudiscio, che già la mala bestia ricominciava a picchiare e scuotere; tenne invece colle buone, appellandosi ai suoi migliori sentimenti cavallini, parlandole come nei momenti di effusione, in scuderia, quando le sfregava il muso contro il suo:

— Così mi ricompensi, oh, cavallone, di tante cure? Quando si arrivava alla tappa, il mio primo pensiero, ti ricordi? era di assicurarmi che tu avessi un buon letto soffice e un bel fascio di fieno fresco. Ti ricordi, battendo, le buone stadi di cruce che ti compravo del mio, mentre gli altri insegnavano anche sulle ragioni del governo?

Ah! ah! briccone, no non c'è oggi il contenuto. Non ce l'ho, vedi?

Perotola, credendo che a quel fervoroso aguzzine il solito pezzo di suocero, badava a torcere il muso e a sfregare le froge al ginocchio e alla mano del padrone: ma, accortosi che era tempo perso, insensibile a quella debolezza del cuore umano che si chiama gratitudine, si mise a bruciare i virgulti tenerelli che ci ondellavano dal pergolato.

E il cavaliere, che, qualche ora prima, caracolando balzando fra i due compagni, benediceva la provvida iniziativa del ministro, invece, ora invece rimpiangeva i giorni in cui sgambettava nel fango e nella polvere colle sue mansuete pinne, che almeno lo portavano dove voleva lui, scorciato, e non dove voleva l'istinto di quella bestia caparbia!

Lo scosse da queste tristi riflessioni un abbuffare di automobile e un nuvollo di polvere. Era un furgone del Genio guidato da un fac-simile di soldato, accanto al quale sedeva un sottotenente dei pontieri.

Al vedere il capitano alle prese colla sua cavalcatura che andava rinculando in mezzo alla via, lo chaffur rallentò, si fermò. Tordello interpellò il sottotenente sulla strada di San Pietro, gli accennò alle sue perplessità...

— San Pietro... San Pietro... — interloquì un caporale che è del paese, — è poco oltre il posto dove andiamo noi.

Se potessi darvi un passaggio — offre cortesemente il sottotenente, — ma per il cavallo come si fa?

Ah! per quello non ci pensi... L'attacciamo, lo tiriamo a rimorchio, — risponde Tordello, qui par di rincorrere a quel soccorso piover dal cielo. E lasciati scivolare di sella con una prestezza di cui non si sarebbe creduto capace, si arrampicò sul furgone, tenendo nel pugno le redini del maledetto destriero.

Ma alla prima scossa del motore — *tesf-tesf, trap-ta-tesf* — a quel tremolio di nuovo genere, il povero Perotola scombussolò, tirato, avvolto da una zuffata di fumo puzzolente, diè un'impennata e uno strappone tale che una redine del morsò rimase in mano al domatore.

L'automobile fermò di nuovo. Si tenne consiglio. Il caporal maggiore indignò propose di legare il recalcitrante con una corda, una robusta corda da pontieri che avrebbe tirato una coppia di buoi.

Detto fatto: la fune fermata per un capo al carro e per l'altro al collo e al morsò del cavallo, come una cavessa, fu lasciata abbastanza tesa acciò questo non rimbombasse troppo gli sbuffi e gli sbaini delle macchine; e l'amico Perotola, tirato per davanti da quegli altri ipotetici cavalli del motore, spinto di dietro dagli altri e dalle vergate dei villani che si erano radunati a quello spettacolo, dopo vani tentativi di resistenza e di protesta, si rassegnò a lasciarsi rimorchiare come una barchetta.

Tordello gongolava affacciato al furgone, ormai sicuro e padrone dello scellerato corsiero.

— Corri, assassino, sputa l'anima come l'ho spuntata io! Mi hai fatto galoppare come un dannato per conto tuo? corri tu ora, per conto mio. Molla, dai, corri, infame!

Intanto la campagna si animava, si andava popolando di case, di boschi, di cristiani. Oltrepassarono un convoglio di letti d'acqua, coi carrattieri arrampicati più davanti che portavano sul capelluccio di paglia un nastro colorato scritto: — Servizio Militare. — Comparvero i primi accampamenti: là un brulicchio di soldati e grigio, un reggimento di bersaglieri; più oltre l'artiglieria, un'ordinata baronessa di carri, di avventori, di cavalli, di cannoni che gli galleggiavano al sole; più giù gli ampi tendoni-ospedale, sormontati dalle bandierette colorate croce rossa in campo bianco.

Sulla strada, un andirivieri di soldati, di ufficiali, di barocchi, di carrette, di muli, di somari, di venditori di frutta, di acquedotti, di sfasciati, tutto il formicolio di bipedi e di quadrupedi che si agita e strepita intorno a un campo di manovre.

A un tratto, Tordello, che aveva riasciutato cogli spiriti anche la facoltà di osservare, sbalzò di stupore e di sgomento. Egli si trovava in mezzo ai "rossi", nel cuore del campo nemico! E gli stessi suoi salvatori, come non se n'era accorto prima? alzavano il berretto sfoderato, erano gli aborriti invasori, i nemici d'Italia.

Ebbene, dobbiamo pur dirlo a suo disdoro, la paura di una grande, di una terribile annata di arresti, fu più forte di ogni altro sentimento nel cuore del campione "azzurro", il quale si affrettò a strappare la copertina bianca, insegna di nazionalità, dal berretto che aveva gettato in un canto del carro. Era anzi tentato, per adibitarsi in qualche modo, di confidare in un orecchio a quel bravo nemico la bella sorpresa che l'indivoltata cavalleria, ondata stata travolta, stava preparando al suo partito: ma il caporale non gliene diede il tempo.

— Senda a questa svolta e cammini sempre dritto finché non trovi il fiume. Passato il fiume, troverà due strade. Quella di destra va a San Pietro. — Arrivederci e grazie.

Al suo ordine, il soldato capitano.

— Rosso e a "azzurro", si stesero la mano, cavalleresamente.

Dopo aver sbagliato due volte il cammino (il sole incendiava il firmamento e cuociva il cervello del cavaliere errante, il cui volto aveva preso i colori del gambero cotto), arrivò, verso le tre, a una borgatella che si chiamava San Pietro o non era San Pietro; non vi si scorgeva infatti l'ombra di una tenda o di un soldato, né "rosso", né "azzurro".

Un paesano, che stavolta un rombo spocchioso da un trabiccolo di vettura postale, gli sciolse l'ignavia. Vi erano due Sanpieri, uno a monte, l'altro a valle del fiume che si snodava capricciosamente per la vastità del piano. Il suo era San Pietro a valle.

Tordello dalla rabbia scaraventò il berretto in mezzo alla strada.

L'uomo della corriera glielo raccolse, scuotendolo leggermente, e soggiunse per consolarlo: — Il male è, signor capitano mio, che il suo San Pietro non è lontano un accidente. Bisognava che lei vada a Malanaggio. Lei conosce Malanaggio, dov'è il campo dei soldati?

— I "rossi" sono, sì, li conosco. Ne vengo ora da Malanaggio.

— Bene. Lei torna a Malanaggio, poi continui diritto per la strada provinciale finché non trova il fiume.

— Conosco anche il fiume! — gemette il poveraccio.

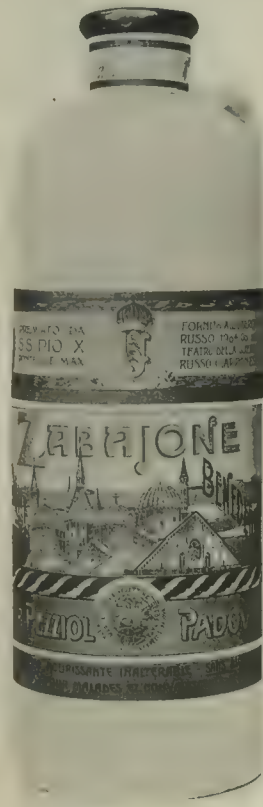
Intanto si era radunata attorno una ghiera di curiosi e tutti gargaravano nel prodigare suggerimenti e consigli. Tordello, per liberarsi da quella ressa e per far riposare il cavallo, smontò, affidò la bestia al suo informatore e si rifugiò in una boscaglia sulla cui porta stava scritto a lettere enormi:

SI DÀ MANIARE E DOMINARE A PIEDI E A CAVALLO.

È proprio il fatto mio. Meno male! — sospirò l'ufficiale, battendosi sulla prima sedia che gli capitò. E all'oste, che gli si era fatto incontro premurosamente, chiese quanta da rifornirsi: due uova, una bella bistecca... magari un piatto di spaghetti al sugo, eh?

E fissava l'altro cogli occhi lucidi e l'acquolina in bocca.

L'oste, un gioviale sconosciuto e sbornato,



In Milano

degustazione

al Bar Portoricco

Corso Vitt. Eman.

CORDIAL VANNONI

CORONATA Vite bianco secco prodotto

L. Gualandri di Leopoldo, Genova



di pelo rossiccio che gli scappava a ciuffi dagli orecchi, dal naso, dal petto di caprone, si mise a ridere colle man sue sfianchi.

Se si contenta di un po' di pane e formaggio, che so... di un po' di prosciutto, signor mio, posso servirlo. Ma per il resto... loro sono stati qua i soldati e — soggiunse soffiando sulla palma — hanno fatto un *repulisti*!

Quel Tordello, la bocca solita del reggimento, dorette rassegnarsi a rosciare malinconicamente un cantuccio di formaggio muffito che non l'avrebbe voluto il gatto e qualche fetterella di lardo rancido che pareva sugna da unger le rota.

— Tanto per un puntello, — si consolò. — Trovare di meglio al campo dei "rossi".

E vedendo che il sole declinava o pensando alla lunghezza del cammino, inferò le barelle nere, il cavallo laio e via.

Trotto e passo, passo e trotto, (a Perotola la lesione dell'automobile aveva tolto ormai ogni voglia di scappare), rifecce la strada fino a Malanagrio, rivide gli accompagnati e gli ospedali da campo, con quelle belle tende sereche che davano proprio voglia di essere un pochino malati; si fermò a mangiare due uova sode e due finocchi da un vivandiere, bevve qua e là non so quante gasose, senza contare un biochierino di olivir di china "abbato", a un capitano medico di sua conoscenza e un grappolo d'uva mezza acerba strappato a una vigna. E poiché tutto questo ben di Dio gli pesava sullo stomaco come un matrone, scese d'arcione, anche per alleggerire Perotola che cominciava a trovar lungo il cammino, sia pure per un cavallo di cavaleria.

— Su, coraggio, Perotola... Ci arriveremo prima o poi a questo benedetto San Pietro!

San Pietro... la aspirante stamberg col tetto a pendio e il caldaio refrigerante entro il quale si sciagguava e dondola come un birillo.

Ma la strada era sempre là innanzi accoente, interminabile, e quel maledetto sole, nemico spietato dei soldati, non si decideva mai a tramontare nel cielo lattiginoso, in cui pareva vapare il sudore di quelle moltitudini di armati.

Arrivò a notte fatta i lunellini fiochi dell'accompagnamento parevano luciole stanche di volare; il segnale del silenzio gettava i suoi ap-

pli gravi, lenti, come ammonimenti, e si espungeva in un mormorio di note morenti, come in una cascagione di sonno.

A un tratto, il grido di una scolta scoppia a qualche passo da lui:

— Allarmi! il nemico!

Tordello sobbalzò, si guardò attorno; ma vide soltanto la sua ombra che la luna, sorgendo alle spalle, gli allungava dinanzi, ridicolo fantasma sulla strada bianca.

— Allarmi! — ripeté l'appello disperato.

— Eh! zitto, imbecille! sono io, il capitano Tordello... il capitano a disposizione... Non mi riconosce?

Ma il soldato duro, fedele alla consegna, pensando forse a un tranfello per metterlo alla prova, sorrise furtivamente.

— *Vossia non ha la copertina bianca. Vossia è noutico.*

E gli spianò contro la baionetta.

— E' vero, perdinci! hai ragione! — esclamò il capitano dando un passo indietro e affrettandosi a cavar di tasca lo straccotto di piccò bianco. Chi se ne ricordava più dei "rossi", e degli "azzurri".

Un gruppetto di ufficiali, che stavano lì presso sdraiati sulla proda, accorsero alle grida e videro il cavaliere dalla triste figura, così malconcio e compassionevole.

— Eh! Tordello! di dove sei?

— Che t'è accaduto?

— Ti credevamo morto! arcimorto!

Egli si lasciò andar come un cencio sul ciglio orbo e raccontò le sue peripezie, sotto lo sguardo ancora diffidente della sentinella; poi chiese un goccio di brodo per riconfortarsi lo stomaco, perché, con tutta l'acquacchia e quel guazzabuglio di porcherie che aveva ingozzato per via, non si sentiva punto a modo suo.

Il capitano di mensa che si trovava nel orcio gli rispose come l'oste di San Pietro a monte.

— Figliolo mio, se ti contenti di un po' di pane e formaggio, posso servirlo. Ma per il resto... questi lupi famelici hanno spolverato e asciugato tutto.

— Accidenti al pane e formaggio! ma siete tutti d'accordo per farmi disperare! — gridò il poveraccio esasperato.

— Vorresti un paio di finocchi?

— Ma se n'ho già due sullo stomaco di finocchi! Mi sento male, capisci l'italiano? Sì, sì, va bene, la meglio è di andarsene a dormire.

E' consolarsi con quel quattro pugni di paglia che di larghezza lo Stato! — soggiunse un altro strisciando, nell'atto di alzarsi.

Quelle parole ebbero su Tordello il potere magico di fargli passare per un momento malinconia e stanchezza. Si ridirizzò nella piccola persona e sogghignando con non so quale sapore di rivincita che lo consolava quasi delle sue disavventure:

— No, cari, la paglia la lascio tutta a voi altri... e anche la tenda, che neppure ho fatto drizzare. Perché io — ed esìò un momento, combattuto — ho io la mia bella camera che mi aspetta... ho un lettone che pare una piazza d'armi, coi lenzuoli di bucato, io!

La confidenza fu bisbigliata col viso sul viso, perché il ventucello indierotto o qualche ora traditor non la roccasse all'orecchio del terribile colonnello, che non transigeva, lui, con certe infrazioni.

— Dormo io sotto la tenda, possono e debbono dormirci loro! — erano state le sue prime parole, appena arrivati al campo.

Scoccata la freccia, Tordello prese le redini di Perotola, che stava mangiando l'erbetta fresca, in attesa dell'attendente che venisse per puntarlo (dove si era ficcato quel baggiano? certo lì aspettava alla stanza); e commiserando quegli infelici che si rivoltonavano sul loro giaciglio di stocchi, si avviò passo passo verso la cascina. Come la scorse fra gli alberi, chiamò:

Ehi, Bertolotto! Bertolotto!

Ma Bertolotto non rispose. Invece, inoltrandosi, Tordello vide sulla porta, appoggiato alla soglia indolentemente, un soldato che non era il suo e si piedi di questo, presso un mucchio di sterco, una cassetta d'ordinanza, che era la sua.

Un rimascolo confuso di sorpresa e di rabbia lo spinse verso l'interno.

— Che fate qui, voi?

Il soldato, un biondino attillato con un minuscolo berrettino rincegnato e spiacciato, rispose con piglio arrogante, senza mettersi neppure sull'attenti:

— Io? niente.

— E chi ha portato qui la mia cassetta?



Mamme! Ricordate che il migliore, il più sano e più nutriente alimento per i vostri bimbi, è la Farina Lattica **NESTLÉ**, preparata a base di ottimo latte purissimo. La Farina Lattica **NESTLÉ** sostituisce il latte materno e facilita lo svezzamento. La Farina Lattica **NESTLÉ** fu usata dalle L.L. A.A. R.R. i figli di S. M. il Re d'Italia.





Ora Cook e Peary sono di ritorno — tutti e due proclamandosi trionfatori. L'America del Nord dice: il Polo Nord è mio: che poi sia stato prima Cook a raggiungerlo, o non siavi giunto effettivamente che Peary, per l'Uncle Samm usufruttuario, è perfettamente indifferente.

**“BARAGIOLA,” ISTITUTO INTERNAZIONALE** RIVA SAN VITALE  
Collegio per giovanetti - 100.000 mq. - Parco - giardini - piazze sportive - Programmi gratis a richiesta. LAGO DI LUGANO











